八三届 涂平可
母校临川一中华诞五十周年，校庆筹委会的老师向我约稿，让我写篇回忆中学生活的文章，使我颇感为难。记忆中我中学时的作文就很一般，在人才济济的83届五班早已被淹没，不像何文龙、万春涛、周喆他们，看的课外书多，写起来自然下笔如有神。卢兵、刘中青、余欣们也常有惊人之作。我的文章尽管偶尔也能得到李抚生老师画几个圈圈，却很少有幸被选为范文而享受到李老师用他那朗朗的普通话在全班同学面前诵出的待遇，至今仍甚感遗憾。在同学们的眼中，李老师是一位严师，但他对我一直很和蔼，大概是因为我上课还算认真听讲，课外作业大都能按时交货，所以李老师偶尔扔出的粉笔头很少往我这个方向（多半落在后排打瞌睡的同学身上）。李老师才华横溢，他的讲课娓娓动听，栩栩如生，让我不知不觉中享受着文字的优美和文学的魅力，使我受益终身，我感激他。
我也有值得自豪的强项，那自然是数学了。我对算式和几何图形有天然的爱好，在恩师卢锦文老师的引领下，对数学的喜爱更进一步。卢老师的讲课概念清晰，逻辑慎密，听他的课最轻松。卢老师是我们的班主任，他话语不多，但其高度认真负责的敬业精神和无私奉献的高尚品德，给我们班同学留下了深刻的印象。那时上晚自习的时候，经常能在教室里见到卢老师的身影。由于当数学科代表的原因，我经常收齐同学们的作业本，交到卢老师二楼的家中，时常能看到卢老师咬着铅笔头备课的情景，他那专注的样子是我常常回忆的画面。记得我第一次参加全国数学竞赛，获得了一个优胜奖（大概是三等奖吧，记不清楚了），卢老师和我都很高兴，那时的临川一中远没有现在名气这么大，能拿一个这样的奖项，是很值得庆贺的事。中学扎实的数学功底，使我在上大学时如鱼得水，甚至在难度极高的组合数学和数理逻辑的考试中都拿过满分。卢老师是我一直崇敬的良师，我感激他。
林默老师的特点是拿着一支粉笔进教室，可能他担心教室里的粉笔不好用。时常也会带一个备课本，不过很少翻开，教科书是很少能见到的。他一堂课一般只讲一个主题，一气呵成，不看讲稿，不死记硬背，喜欢公式推导，甚是令我们佩服不己。蓝希定老师讲课非常专注，一丝不苟，朴实无华，他的板书本身就是艺术，他那特色鲜明的口头禅至今仍清楚地回荡在我耳边。我感激他们。
胡克亮老师也教过我们物理。胡老师的讲课铿锵有力，在给我们讲授物理知识的同时，还时常夹着讲一点人生的道理，教书育人两不误，令人敬佩。有一次我却拂了他的好意。那是有一次讲到水银的时候，为了让同学们观察仔细，他想找个容器将水银倒出来，旁边的同学嚷着告诉他我的课桌里有碗，我怎么也不肯贡献出来，那是我的饭碗。下课后，我得用它去打饭菜。说到打饭，却给我留下在一中较为辛酸的记忆，那时候打饭跟打架没有太大的区别。好在我常隔三差五地到教工食堂去溜达，胡老师的爱人胡师母看见了，就徇私卖给我一份菜，价廉物美。他们的儿子怡文与我同班，我常到他们家一楼的平房中去玩。他们一家给我很多帮助和鼓励，我感激他们。
陈星希老师既知识渊博，又风度翩翩，私下里同学们都亲切地称他“陈老头子”。那真是一个慈祥的好老头，无论同学们多淘气，他都不会发脾气，他的修养、他的学识与他讲的精彩的英语故事一起成为我们永远的回忆。陈老师不仅传授我们英语知识，同时还带给我们异邦文化的美，我感激他。
我当然要感激黄华昌校长，正是他的开明与英明，使我能够与其他三位同学一起提前进入大学，成为社会瞩目的少年大学生。如果我没有记错，我也是当年有幸提前参加高考的唯一的乡下孩子。
我要感激的老师还有很多很多，正是母校一大批老师为人师表的优秀品德、诲人不倦的职业修养、无私奉献的高尚情操，引领和激励着我和我的同学们在追求知识、科学、真理的道路上不断超越。
我还要特别感激几位同窗好友的长辈，包括周喆的父母和外婆，余欣的父母，我初三（2）班同学杨晓林的父母，还有前面提到的胡怡文的父母，他们视我与他们自己的孩子无异，在我成长的岁月给我无私的帮助和发自内心的鼓励。我终身感激他们。
我当然要感激我们班的每一位同学，是他们天真烂漫和好学上进的个性，共同营造了五班良好的学习氛围，我能身置其中，甚感幸运。
最后，我要感激那个时代，以及以邓小平同志为代表的为那个来之不易的时代付出过智慧和心血的老一辈领导人，我们今天所有恢复高考后“跳龙门”的校友们都应该感激他们。
“…再过二十年，我们来相会，伟大的祖国，该有多么美！…啊，亲爱的朋友们，让我们自豪地举起杯，挺胸膛，笑扬眉，光荣属于八十年代的新一辈！” 二十多年前，我们随着卢锦文老师的手风琴伴奏齐声唱着这首家喻户晓的《年轻的朋友来相会》，二十年多后的今天，我们真的要相聚在母校五十周年华诞的动人时刻，我禁不住百感交集、思绪万千，想到即将与阔别多年的众多老师、同学重逢的情景，内心的激动久久不能平静。
我期待着这一天快点到来。
